Я жил от моего Хамви в пустыне в течение нескольких недель подряд. Этот грузовик был раздет до голых костей - без дверей, без верха и без излишеств. Я нашел старый холст для палатки, чтобы импровизировать верх бикини для машины, чтобы помочь отразить блистающее солнце. Я держал пару ящиков с MRE и несколько водяных банок вместе с дополнительным топливом и небольшим количеством комфортного снаряжения в спине в тщетной попытке внедрить маленькую цивилизацию в иначе решительно нецивилизованный мир.

Там нет места на GI Humvee, который способствует сну. Я попробовал буквально все. Задние крылья слишком короткие и узкие. Капот слишком сильно наклонен. Сиденья могут служить орудием пыток, даже если их просто использовать по назначению. Кровать грузовика имеет тяжелую гофру, которая растрескивает ваши кости, несмотря на надлежащий спальный коврик.

После долгих проб и ошибок я просто лег под двигатель. Humvee обладает 16-дюймовым дорожным просветом, и под ним вы будете чувствовать себя уютно, как только вы привыкнете к нему. К счастью, мой грузовик не пропустил ни капли масла. Со временем этот мускулистый автомобиль стал ужасно похож на дом.

Почти раздавлен

Я уже провел три дня без унции настоящего сна. Длительное лишение сна сюрреалистично. Сцены, подобные этой, создают мрачное настроение.

Бригадный центр тактических операций (TOC) был создан на затонувшей дороге, которая проходила примерно на 15 футов ниже уровня окружающей пустынной равнины. Это отражало здравый тактический выбор, поскольку несколько палаток, составлявших командный пункт, впоследствии были скрыты от посторонних глаз. Только скопления антенн, торчащие над поверхностью, давали какие-либо намеки на улей активности, происходящей под ним.

Была почти безлунная ночь в 02:30, и я столкнулся с перспективой трех часов блаженного сна, прежде чем мое присутствие потребовалось в следующий раз. Абсолютно восхищенный этой мыслью, я расположил свой спальный коврик в его обычном месте под передней осью моего хаммера. Остаточное тепло двигателя от напряженного рабочего дня обычно излучало достаточно, чтобы подавить ночной холод пустыни.

Военные операции по своей природе опасны, и несчастные случаи могут быть множественными, когда тысячи молодых людей с мятежной натяжкой развязывают множество роскошных орудий современной войны. Таким образом, СОП обязал каждого спящего солдата установить видимый ChemLight поверх своего спального мешка, чтобы он не наступал или еще хуже в темноте. Взгляд вниз по глубокой, затонувшей дороге показал ряд прерывистых мягких зеленых светящихся огней, растянувшихся на 100 метров больше, каждый из которых представлял собой одну спящую душу.

Я только что повернулся и встал на колени, чтобы пробраться под мой грузовик, когда основной боевой танк М1 Абрамс вырвался из темноты и безжалостно упал на затонувшую дорогу, его масса в 130 000 фунтов рухнула достаточно сильно, чтобы буквально потрясти землю. В прискорбно тусклом свете я увидел, как тяжелые бронированные юбки танка вспыхнули не более чем в 15 футах от того места, где я встал на колени. Озадаченный водитель заблокировал тормоза массивного транспортного средства, и он остановился, резко покачиваясь на своей подвеске. Второй танк, который следовал за первым, остановился прямо на краю спуска, его занос достаточный, чтобы залить меня грязью, песком и гравием.

Трио этих бронированных монстров двигалось со скоростью пустыни под очками ночного видения. С учетом врожденного недостатка восприятия глубины, присущего этим необычным устройствам, ведущий танк неожиданно упал на затонувшую дорогу. Это была не более чем случайность, которая упала 65-тонный бронированный автомобиль, где он сделал.

Я оглянулся на заднюю часть огромной машины, чтобы увидеть следующий ChemLight, возможно, в 20 метрах. Танк вонзился в одно место в районе размером с футбольное поле, где он бы не раздавил кого-то до смерти. Молодой водитель выбрался из танка и обошел вокруг машины, пытаясь понять, что только что произошло. Что касается меня, я откинулся на капот моего Хамви и начал дрожать.

Я рассеянно провел рукой по капюшону моего Хамви, когда из огневой мощи появился бригадный сержант с огнем. Выражение его лица выдало тот факт, что он также вообразил, что произошло бы, если бы этот танк находился примерно в 30 метрах вправо и упал прямо на вершину оглавления. Сержант-майор собрал несколько наземных гидов с фонариками и приступил к работе с танкистами, чтобы убрать с дороги огромную вещь и вернуться на пустынное плато.

Пятнадцать минут спустя, как будто ничего не случилось. Теперь, спустя почти три десятилетия, я все еще чувствую холод, думая об этом.

Военные Связи

После 33 лет верной службы военные заменяют Хамви в активных боевых ролях новым Объединенным Тактическим Легким Транспортным средством (JLTV). Хамви никогда не предназначался для службы в прямом бою, а JTLV - гораздо более живучая платформа. Дополнительным преимуществом, однако, является то, что дядя Сэм продает с аукциона свои излишки Хаммерс за копейки за доллар. Автомобили, которые обходились правительству в 70000 долларов, даже в 1980-х годах, теперь могут быть выставлены на торги за десятую часть от сегодняшнего.

Качество этих автомобилей варьируется от чистого до мусорного, со всем промежуточным. Они продаются только для внедорожного использования, но во многих штатах их можно использовать на дорогах общего пользования. Позвоните в местную налоговую инспекцию в качестве отправной точки. Они могут сказать вам, что повлечет за собой получение чистого названия и номерного знака для такого военного автомобиля.

В моем родном штате Миссисипи у нас нет больших драконовских правил. В результате процесс определения названия может быть выполнен, хотя он остается по общему признанию громоздким. У моего знакомого есть два автомобиля, которые все еще ожидают правоустанавливающих документов даже через девять месяцев после начала процесса. Мой грузовик, однако, бесплатный и чистый.

Как езда на велосипеде

Сейчас трудно поверить, что я старый парень. Куда прошло время? Я купил свой лишний Хамви и взял его домой, не зная, чего ожидать. Прошло 30 лет с тех пор, как я последний раз сидел в одном. Увы, в отличие от езды на велосипеде, он действительно возвращается.

Мои руки нашли выключатели по собственному желанию. Я ковылял вокруг грузовика, любуясь его выветрившимся пустынно-коричневым внешним видом, который теперь шелушится и стареет, совсем не так, как я. Мы проехали все наши машины через малярный цех, чтобы покрыть зеленый камуфляж загаром, когда Саддам Хуссейн единолично перенаправил внимание американских военных из Восточной Европы в иракскую пустыню. Мой грузовик в какой-то момент проходил аналогичную обработку. Проволочная щетка, немного наждачной бумаги и пара консервных банок Rust-Oleum заставили старуху снова заиграться.

Я дал грузовику хорошую профилактическую проверку и был пощекотан, когда обнаружил, что все работает, вплоть до затемненных огней и астматического военного гудка. Фактически, обогреватель выбьет вас из колеи, если его отпустить с закрытыми дверями. В моем старом оригинале я привил отрезной сушильный шланг к выпускному отверстию нагревателя, чтобы при необходимости можно было кормить его своей форменной рубашкой. Такая установка была божественной, когда я ехал энергично в ранний утренний холод.

Я составил несколько трафаретов и украсил свой грузовик соответственно. Обозначение юнита отражает мою первую боевую единицу, только для хихиканья. Американизированный символ DAK Afrika Korps ранее был нанесен исключительно мелом на моем грузовике, выпущенном GI. Теперь, когда этот грузовик был действительно моим, я мог делать с ним все, что хотел. Таким образом, знаки отличия стали постоянными. То же самое касается стилизованного символа Adventure Team, который привязал меня к GI Joes of old.

Это было удовольствие, показывающее грузовик моей жене и детям, используя этот опыт в качестве предлога для рассказа старых историй, большинство из которых были приятными. Указывая, сколько места есть под передней осью, я должен бороться с желанием забраться под ним и растянуть, просто ради старого времени. Теперь я беру свой старый военный грузовик по делам в городе и наслаждаюсь тем, что в настоящее время я сплю дома с женой, а не лежу на песчаном полу пустыни под грязной военной машиной весом 7 000 фунтов.

Возвращение Воспоминаний

Тот факт, что мы служим в армии в течение нашего самого молодого, самого жизненного периода жизни, неизменно запечатлевает этот опыт где-то глубоко. Хотя я не носил свою форму в течение почти 30 лет, моя невеста сообщает мне, что мое умирающее слово будет «Угу». Некоторые вещи, которые вы просто не можете отучить.

Мои вертолеты были намного сексуальнее, но я почему-то сомневаюсь, что когда-нибудь позволю себе лишний боевой корабль CH-47D Chinook или S-model AH1 Cobra, который я вылетел в тот день. Тем не менее, возрождение определенного пустынно-коричневого хамми, который служил умело и хорошо, как скакун, прикрытие от какой-то довольно безжалостной погоды и дом на колесах вдали от дома, фактически в моем бюджете. Этот опыт вернул потоки воспоминаний.

Транспортные средства, которыми мы управляли, самолет, на котором мы летали, оборудование, которое мы носили, и оружие, которым мы обладали, - все это превратилось в когорту опыта, достаточно интенсивного, чтобы существенно повлиять на мою жизнь. Оживление части этого во время празднования друзей, оставленных и потерянных, - действительно удовольствие. То, что катализатором является изношенный старый излишек военного грузовика, было откровенно неожиданным.

Эта статья была первоначально опубликована в «Тактическом оружии» ноябрь / декабрь 2017 года. Чтобы заказать копию и подписаться, посетите веб-сайт diverorgroupstore.com.